40 km/h

Manejé hasta tu casa
respetando por primera vez
el límite de velocidad
demarcado en la calle

vos dormida
en el asiento trasero
con todas las ventanas abiertas
yo acabando el último cigarro
de la caja
a 40 km/h

si hubiera podido
llevarte adentro en brazos
lo hubiera hecho
si hubiera podido
sostenerte la cabeza
para que vomitaras
lo hubiera hecho

recogerte el pelo
limpiarte la boca
acostarte
e irme

Porno duro

Somos la generación
de niños
que fueron criados por el tele

los que veían porno duro
en la habitación
de los padres

viernes o sábado
a las 11 o a las 12
no recuerdo bien

viernes o sábado
por canal 42
Extra TV 42
recuerdo bien

porno duro
en casa
las noches en que
mamá y papá salían

porno duro
sin nadie en casa
con el televisor
en mute

Smartphone II

Llegás a la casa
después de un día completo de tener
el teléfono descargado

No saludás a nadie
ni a la madre
ni a la esposa
ni a la abuela
ni a los hijos
ni a la gata

quien sea
a nadie saludás

corrés
desenrollás el cable
-se te está rompiendo
y no tenés plata para comprar otro-
lo conectás al adaptador
y este a la corriente alterna

enciende

pero no tenés
noticia de nadie
ni notificación
alguna

Tu lugar cómodo

Trazabas diagramas
con la papaya que tenías en el plato
para que yo entendiera

-miedo de verte
en tu lugar cómodo
cada vez más cómodo-

decías

 y yo en pijamas
con lagañas
sentado a tu mesa

-comerla
sabe a lo mismo
que cagarla-

decía.

Smartphone

Llevo dos horas
con el smartphone
en la mano

no puedo soltarlo
él
piensa por mí

con los tendones
inflamados
el dedo corazón
es un subibaja
mal engrasado
que baja
y baja
hasta tocar fondo

La foto de tu madre

La foto de tu madre
en la guía telefónica
del 91

pasada por un filtro
verde agua
y manchas oscuras
de humedad

se ha recogido
el pelo tu madre
lleva puestos
anillos
pulseras
y collar

sostenés vos el papel
y es esta la foto
de otra foto

desde otro tiempo
ella
a punto de decirte
a través de ese teléfono pesado
los que sus ojos
parecen callar

Láser

Desde
el segundo piso
de la casa de los abuelos
apuntábamos con el láser
a los pies
de la gente

una línea imaginaria
trazaba
una trampa para osos
sobre el concreto

borrándose a medida
que se construía

15 años después
la contraperspectiva
entrega el panorama inverso:

el láser derretido en las manos

desde ese balcón
desconocíamos
que aquel punto incandescente
hoy podría
redibujar sus fauces
y anclarnos
definitivamente
a nuestros propios pies