martes, 30 de mayo de 2017

Mi boda

Soñé que de repente estaba en una boda dentro de una iglesia pequeña y de color verde agua en un lugar desconocido de alguna zona rural; poco después me di cuenta que, ¡era mi propia boda! Estaba a punto de casarme con una desconocida, entonces me levanté, salí de la iglesia, tomé un carro y solo manejé.

Manejé lento observando el paisaje y las pequeñas casas y establecimientos al lado del camino. Me detuve frente a una chicharronera de donde salía una música que me resultaba familiar. Entré y vi en una tarima de madera a tres adolescentes tocando las piezas que hace poco subí a internet con el nombre de Estadio del espejo. Aunque les hacía falta una guitarra y sintetizador, se las sabían completas, las habían arreglado un poco y entonces les salían bastante bien. Cuando dejaron de tocar me les acerqué y les pregunté que cómo esas canciones habían llegado hasta la tarima de una chicharronera. Les conté que un amigo y yo las habíamos inventado. Se pusieron todos felices y yo me puse más feliz aún, porque estaba escuchando la música que hicimos desde nuestras computadoras en una chicharronera en medio de quién sabe dónde.

Luego salí a fumarme un cigarro y llegaron mis tías, mi abuela y mi mamá enojadísimas. Creo que también estaban enojadas porque les costaba mucho moverse dentro de los vestidos que llevaban puestos.
Me dijeron que lo que yo había hecho era una deshonra para la familia de la muchacha y para mi familia. Que la novia estaba devastada por mi decisión y mi actitud.

Yo les dije que lo que hice lo hice porque no tenía idea de quién era la novia y porque tampoco tenía idea de cómo fui a aparecer ahí.
Me encogí de hombros y le pegué un jalón a un Marlboro Ice Blast de los que Diego trajo hace poco de Guatemala y que el viernes pasado me dio de probar en Escalante.

Rato después, mientras caminaba (dejé el carro en la chicharronera), al otro lado de la calle vi a alguien que me resultaba conocido, caminé un poco más rápido para distinguirle mejor la cara y me di cuenta de que, ¡era Orlando Bloom! Andaba en traje entero, tal vez venía de mi boda o de otra boda cercana pero no me animé a preguntarle. Solo le pedí que nos hiciéramos un selfie. Aceptó y nos tomamos como 25 selfies antes de que el mae dijera “got it!”

Ahí fue cuando me desperté. Lo primero que hice fue buscar en mi teléfono el selfie, luego alguno de los selfies, luego fotos con gente famosa, me di cuenta que no tengo fotos con nadie famoso, luego busqué fotos con mi familia, fotos con mis amigos de siempre, fotos con mis nuevos amigos, por último busqué fotos con vos hasta devolverme al 2013, cuando no tenías acné en la cara y vivías en un apartamento que parecía alguna escenografía de teatro ochentera, donde cansada y por última vez me dijiste, venite a vivir conmigo.

lunes, 24 de abril de 2017

DAMN.

Me dejo puestos los audífonos aunque termine la música.
Después de escuchar el último disco de Kendrick necesito distensión. Dejarlos puestos me aísla del mundo, del sonido ambiente. Digo, aún puedo escuchar todo lo que sucede a mi alrededor, pero lo escucho lejos. Como si los sonidos que se producen en esta habitación, continuaran cerca, pero afuera de las paredes. Lejos, pero no tanto.
De verdad espero que le den el Nobel a Kendrick.

A veces ni siquiera suena música, solo me pongo los audífonos y me quedo quieto. La densidad del aire se transforma en la del agua. Estoy dentro de una piscina, escucho a todos hablar y reír mientras mantengo la respiración y el corazón late en volumen alto dentro de mi cabeza.

Es lo que siento cuando entra un mensaje tuyo queriendo hacer frente al hecho de que aún no hemos conversado, pero yo cada vez me hundo más en la piscina y el agua poco a poco empieza a entrar en los pulmones.

Sigo bajando pero en mi mente tengo una del disco para responderte, I feel like the whole world want me to pray for ‘em but who the fuck praying’ for me?
No sé si ya lo buscaste, no sé si ya te diste cuenta de que en genius.com podés también leerlo y leer las diferentes interpretaciones de muchos fans alrededor del mundo, que al igual que Kendrick SIENTEN. que ya no sienten nada.

Mis rodillas tocan la cerámica del fondo.

martes, 24 de enero de 2017

Escritura automática

42 veces rebotó sobre el borde inferior de la pantalla, el ícono de Word antes de que abriera. Los ventiladores suenan mucho, hacen un gran esfuerzo para que esta computadora no se queme. Otra vez pienso que si quito el estuche va a dejar de sobrecalentarse, pero no hay ninguna diferencia, no importa.

Escribo esto desde la oficina que tenemos en casa y que compartimos mi mamá y yo. Dentro de poco vamos a viajar juntos por primera vez; y aunque ella haya pagado todo, sigue con la cama donde duerme desde que yo nací, sigue con la computadora de escritorio del 2007. A la última ya no se le puede actualizar el sistema operativo, pero sigue funcionando para calcular cosas en Excel.

Esto es, sin haberlo practicado antes, escritura automática: escribir lo primero que viene a la mente. Dicho esto, puedo verme con 13 encima de una montañera verde acelerando el paso, levantado del asiento para después hacer una maniobra en la que se apoya un pie sobre el concreto, antes de frenar y derrapar, dejando una marca de llanta en una semicircunferencia negra y perfecta.

Vamos a ir a España, pero no a Portugal ni a Francia. Su apego es a los límites.
Un único hijo dando vueltas todo el día a la misma manzana.

42 tuvo ella hace 7, yo dentro de 16. Estoy a un adolescente en pubertad de estar en la misma posición temporal que mi madre. Mi segunda pubertad.

Los ventiladores suenan mucho y me pregunto si esa corta vida de las computadoras se puede calcular en años humanos como la de los animales. Si la tengo desde el 2011 y acaba de empezar el 2017, según la regla de los 7 años, mi computadora está por cumplir los 49. Igual que mi mamá.

Este soy yo a los 26, apoyando un pie sobre concreto, antes de derrapar y marcar la otra mitad de la circunferencia.
Después del viaje, le he dicho, iniciaré mis segundos 16 en otra parte. Antes, le dejaré mi portátil con la última actualización de Excel e instrucciones claras sobre cómo transferir documentos de la computadora de escritorio a esta sin usar llave, sin que las aspas de adentro se agiten mucho.

viernes, 8 de enero de 2016

Ventilador

Encender el ventilador
para detener los pensamientos
siempre ha sido la técnica

Morir un poco
en ese estado meditativo

Una vez soñé
con la consciencia desprendida
elevándose a la nada
en un punto violeta
que palpitaba
hasta desvanecerse

Ahora reviento
una bombita de plástico
y casi puedo ver
el aire que se escapa
elevándose igual
buscando el mismo destino

¿Has visto esos infográficos
que dan perspectiva
de la escala del universo?
Te encorvan
hasta dejarte en posición fetal

Las aspas plásticas giran cantando
una canción de cuna
potenciada por la electricidad
Te mecen suavemente
hasta la penumbra
de un sueño simple.

domingo, 1 de noviembre de 2015

Sin título

Fue en La Cali cuando ya nos estábamos yendo.
No parecía un piedrero. Hasta me vio a los ojos antes de pedirme el celular. Era eso o un balazo en la frente.
Nunca vi la pistola.



Acababa de enviar un mensaje de buenas noches y Stefan a la par, terminaba de enrolar un puro que le costó dos rojos, cuando pasó. Se lo vendió Ramón, dos horas antes fuera de Area City.
Ramón sabe quién es Stefan, porque la familia de Stefan es familia mía, y Ramón es amigo de un primo que también fuma.
Stefan es de Holanda, sabe bien a qué huele, a qué sabe y cómo se siente la mota de verdad. Ramón no sabe eso, pero quiere darle la bienvenida con marihuana local, a cambio de algo de plata para poder devolverse a la casa en taxi.

Todo se dio como un trámite pasivo agresivo, como en una casa de empeños, pensé; solo que yo no me llevé nada a cambio.

Luego arranqué y lo buscamos, quería atropellarlo si lo encontraba, pero no lo encontré. Igual, no lo hubiera hecho, supongo que solo quería que Stefan viviera el cliché de la realidad urbana latina o algo así.

Yo era el guía turístico del mae esa noche. ¿Quién más le iba ofrecer algo así?
Que valieran la pena los quinientos mil colones que ya me estaba costando la salida.

Dando otra vuelta, encontramos de nuevo a Ramón, por Rafa's, con otros dos maes. Paré, le conté lo que pasó y me dijo que fuéramos a buscarlo, que si lo veían, él, Esteban y Fiasco (los otros dos maes), lo agarraban a pichazos  y después se le sentaban en la jupa; pero nunca dijeron nada del teléfono. Era una venganza por venganza, sin más, gente con ganas de algo que les diera autorización para golpear a un carepicha que lo mereciera.

Los monté, me los llevé, dimos vueltas en círculos hasta llegar a Luján mientras repetían lo mismo:
Mae, si lo encontramos lo agarramos a pichazos  y le majamos la jupa.

Levábamos rato en eso, ya luego andar en carro empezó a perder sentido y la conversación tomó otro tono. Íbamos todos más relajados, hasta que Ramón interrumpió:

-Fiasco, páseme mi teléfono.
-¿Cuál? Si usted a mí no me ha dado nada.

Gritaban mientras el otro mae, Esteban, intentaba calmarlos; por el retrovisor podía ver la cara deforme de Ramón, que aseguraba haberle dado el celular y Fiasco gritando más fuerte le decía que no, que no, que NO.
Stefan ni se inmutaba, sentado y mudo viendo hacia el frente, pensando muchas cosas y a gran velocidad en otro idioma.

Me desvié y manejé hasta San Francisco sin que nadie lo notara, la familia de Stefan es de ahí, Ramón también.
Esteban nunca logró parar la discusión, hacía las de un juez inútil sentado en el centro del asiento trasero, la posición más ridícula dentro un carro, se sea juez o no.

Por los moteles Fiasco aceptó que sí tenía el celular y pidió perdón, diciendo todo tipo de frases aprendidas, y Ramón solo silencio.

Me detuve frente a la casa donde se estaba quedando Stefan, todos se bajaron. Ramón primero y cruzó la calle.
Por el retrovisor no lo vi más.

miércoles, 29 de julio de 2015

Solo

Solo hay una cortina
siendo iluminada por el neón de la TV
esta noche

Solo un hombre fumando un cigarrillo
en ropa interior 
desde su balcón

A lo lejos suena
lo que pareciera un río
pero es la planta de tratamiento
del condominio

-el cubo de estuco
donde se agita la mierda
de la clase media aspiracional-

Cerca
el guarda de seguridad observa las cámaras
como si se tratara de un reality show

Pronto
se quedará dormido
y el pito de algún carro
lo despertará

Solo una chinga de cigarro
trazando una parábola imperfecta
hasta chocar contra
el adoquín

Solo un gato caminando
de arriba a abajo
buscándose a sí mismo

Solo una noche sucediendo
sin que nadie lo advierta

domingo, 26 de julio de 2015

Monstera Deliciosa

Mirás el mundo con los párpados caídos
movés tus manos
como las manos de tigre
que son agitadas por el viento
o la lluvia

Me gustan las plantas
decís
aprenderme sus nombres extraños
no soy de un lugar donde hayan muchas
mirá esta por ejemplo
aquí en este país está por todas partes
y nadie o casi nadie la mira
¿sabés cuál es el nombre?

Monstera deliciosa
en cámara lenta
para que se articule correctamente en tu boca

Sos el ser pequeño
que solo disfruta jugar
con gente grande
las garras de tigre
que buscan deformar
lo impenetrable

y te tirás en el zacate
en medio de una zona que no te pertenece
de un lugar peligroso
donde todos te miran tomar el sol

Luego despertás
y a mitad de párpado
encontrás la Monstera deliciosa
la mano de tigre
en tus garras de tigre
y pronunciás despacio
esas palabras que fueron escritas
para ser pasadas de labio en labio

Monstera deliciosa

Monstera deliciosa
decís

y esta vez nadie te mira.