Solo

Solo hay una cortina
siendo iluminada por el neón de la TV
esta noche

Solo un hombre fumando un cigarrillo
en ropa interior 
desde su balcón

A lo lejos suena
lo que pareciera un río
pero es la planta de tratamiento
del condominio

-el cubo de estuco
donde se agita la mierda
de la clase media aspiracional-

Cerca
el guarda de seguridad observa las cámaras
como si se tratara de un reality show

Pronto
se quedará dormido
y el pito de algún carro
lo despertará

Solo una chinga de cigarro
trazando una parábola imperfecta
hasta chocar contra
el adoquín

Solo un gato caminando
de arriba a abajo
buscándose a sí mismo

Solo una noche sucediendo
sin que nadie lo advierta